“小時候，我以為你很美麗，領著一群小鳥飛來飛去，小時候我以為你很神氣，說上一句話也驚天動地……長大后，我就成了你，才知道那間教室放飛的是希望，守巢的總是你……”我喜歡這首歌，喜歡人民教師這個職業，我渴望能做一名教師。1981年6月，我高中畢業。這一年，剛出校門的我，又進了校園，從一個學生變成了三尺講臺上的人。
記得是這年8月的一天，天氣晴朗，我在巴縣親戚家做客，正和同齡的表叔在河邊摸魚時被大人喊回家中，只見我幺爸來了，氣喘噓噓卻又高興的樣子，說是要我馬上回家，我愣住了。之后，我隨即和幺爸一起趕緊回到家中，我才知道是鄉中心小學校擬請我于9月開學時報到擔任代課教師。此時此刻，我高興，我惶恐。我庚即做了一系列準備工作。從此，開始了我近6年的教書生涯。這是我人生中十分重要的時段之一。
我任代課教師的行程是第一年在鄉中心小學校，第二年在村小，之后到另一個村小教了3年，然后又在鄉中心小學校教了兩學期。
幾年中，單獨教過語文課、數學課，也“包班”教學過。在教書的過程中，我堅持先學一步，深學一層，循循善誘，曉之以理，動之以情，除了教學生學習外，也充實了自己。特別是參加學校組織的校內外交叉聽課以及每周一次的教研會議，這對自己很有提高。
第二年，我到了村小，學校在地處老成渝公路邊的一個小坡上，有3個小學班，1個幼兒班。學校操場沒有硬化，大面平整的前提下有一些凹凸的小包，倒是被師生們打掃得非常的干凈，是學生們體育鍛煉和課間活動的主要場所。
當時，多數村小的老師都是“包班”教學。就是既要當班主任，又要教全部的學科，有“語文、數學、自然、思想品德課、音樂、體育、圖畫、勞動”等課程，我們學校的幾個老師也都是“包班”教學。“包班”，對于我而言，是一個很大的考驗。根據安排，我要每天住校，照管學校財產，還有一個不小的難題，是自己生火煮飯。
在這個小學1年后，被安排到了另一所村小任教3年，同樣的是“包辦”教學。在教學中，我鞏固和更新自己的知識，尤其對語文課本中的詩文都是熟讀熟背，在先學一步、正確理解的基礎上傳授給學生。由于自己沒有經過師范校的專業訓練，在教學方法上存在著差距。我積極參加中心校每周開展的教研活動，用心參加交流聽課活動，虛心向老教師請教。在包班教學中，“音樂、圖畫、體育”更是對我的考驗。我學呀，練呀，反復的琢磨，也把自己上學時老師們用的一些方法用到教學中。一個念頭就是不能讓學生們在各科課程中有所缺失。
又過了3年，我回到鄉中心小學校。通過幾年來向書本學，向實踐學，向老教師學，我也有了一些進步，受到學校領導的好評。幾度春秋，寒來暑去，我在語文、數學課堂，在音樂體育、歷史、自然的課的講解上循循善誘，曉之以理，動之以情。學生們還喜歡和我一起練鋼筆、毛筆字，我的粉筆板書也有長足的進步，學校的“板報、專欄”有我的付出；我還學會了刻蠟紙、印卷子…… 那時，老師們經常組織學生練習習題、開展單元測驗，資料、試卷來源要么由老師板書在黑板上，要么由老師自己動手刻蠟紙，沒有專門的人員辦理。刻蠟紙這個活還真不簡單，蠟紙放在鋼板上，鐵筆在蠟紙上刻字，用力輕了，則印不現，用力重了，則要把蠟紙刻穿，這樣會漏墨。經過摸索、訓練，我掌握了刻蠟紙的技巧，校長和老教師們都夸我的蠟紙刻得好并且又刻得快。隨后，開始嘗試印制，在長期的實踐中，我又熟練的掌握了印制技術。由于機器使用年久，時常出故障，就需要維修；油墨沾滿了雙手，有時完成印制時，已成了“大花臉”，對著鏡子一看，自己都好笑，但是很快樂和有成就感。就這樣，一天又一天，一年復一年，讓學生們不斷成長，自己也得到鍛煉，我感到十分的欣慰。
在學校里，我對工作認真負責，問心無愧。針對學生表現和成績情況，經常開展家訪，與家長交流；在工作中一絲不茍。那時半期或期末考試要由中心校統一命題，有時教師還要交換監考。在鄉中心校當代課老師時，有一次我被派到大山上的一所村小監考，這個學校，離中心校有1個多小時的路程。按照要求，中心校的監考教師要提前把密封的試卷拿到監考點并在負責人的統籌下各自做好監考工作。由于我在學校的時間不長，有的村小還沒去過，尤其對這個大山上的村小的路就更不熟悉。怎么辦呢？為了不誤第二天幾個班級的考試，我在頭一天下午放學后，獨自步行1個多小時到了山上的一所小學，當時，我的想法是：一方面可預測一下單邊路程所需的時間，另一方面更重要的是熟悉一下路程，以確保第二天準時無誤到達。這樣的工作態度，讓我圓滿的完成了那次交叉監考工作任務，這樣的工作作風也得到其他教師的點贊，那次經歷，至今記憶猶新。
在鄉黨委、政府召開的慶祝第一個教師節大會上，我以鄉團委干部、村團支部書記名義在大會上發言，此時此刻，心潮澎湃。
我熱愛教師崗位，熱愛教育事業。我勤奮學習，努力鉆研，在三尺講臺上傾情付出，多少年過去，我念念不忘。
老師，長大后，我就成了你。有了那段經歷，“才知道那支粉筆畫出的是彩虹，灑下的是淚滴；才知道那個講臺舉起的是別人，奉獻的是自己。”我為這幾年的奉獻而自豪。
我代課的這段經歷在我的人生中有著特殊的意義，幾十年過去，我卻記憶猶新，雖然我沒能成為一名正式的人民教師，但此生無悔。（王大全）
